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MICHEL ZEVACO (1860-1918) : DE CAPE NOIRE EN EPEE ROUGE

Michel Zévaco a pendant prées de vingt ans imaginé et raconté les innombrables
aventures de héros flamboyants, du Chevalier de la Barre a la Reine Isabeau, en
passant par le célébrissime Chevalier de Pardaillan et son ennemie jurée Fausta.

Mais durant les dix années qui ont précédé, fort d'une double expérience - vite

écourtée - de professeur et de militaire, il a été un activiste virulent et provocateur,
journaliste incendiaire, anarcho-syndicaliste, anticlérical et anticolonialiste.

Au sein du panthéon de cette littérature hybride et bien
mal définie qu'on qualifie de "populaire”, le chevalier de
Pardaillan est un personnage sans équivalent, plus
révolté que d'Artagnan, moins sombre que Scaramouche,
plus libertin que le capitaine Fracasse et moins niais que
le chevalier de Lagardére et son Aurore de femme-enfant.
Pardaillan est un embryon de Zorro, mais un justicier &
découvert, tonitruant, excessif au point d'en devenir
ronflant comme un vers gascon... On a coutume de citer
Sartre gamin, ébloui par les exploits de son champion
littéraire :

« Surtout, je lisais tous les jours dans Le Matin, le
feuilleton de Michel Zévaco : cet auteur de génie, sous
l'influence de Hugo, avait inventé le roman de cape et
d'épée républicain. Ses héros représentaient le peuple ;
ils faisaient et défaisaient les empires, prédisaient dés le
XIVe siécle la Révolution francaise, protégeaient par
bonté d'ame des rois enfants ou des rois fous contre leurs
ministres, souffletaient les rois méchants. Le plus grand
de tous, Pardaillan, c'était mon maitre : cent fois, pour
I'imiter, superbement campé sur mes jambes de coq, j'ai
giflé Henri 11l et Louis XIII. » @)

Pardaillan, c'est l'archétype du héros de cape et
d'épée, le rebelle empanaché et I'éternel insoumis,
ballotté sur des milliers de pages de guet-apens en
trahisons, d'amours impétueux en rixes formidables avec
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une rapiére toujours brandie au nom des indigents, contre
les puissants incarnés par I'Eglise (les Jésuites), la
noblesse, les nantis de tous poils. Ses aventures couvrent
des milliers de pages pour un cycle de dix romans,
auxquels viennent s'ajouter d'autres aventuriers au coeur
rouge et a la poigne formidable comme le Royal de
Beaurevers, Buridan a l'ombre de la Tour de Nesle,
Francois de Capestang dit Le Capitan auquel Jean Marais
préta ses traits au cinéma et méme une femme bretteuse,
Anais de Lespars, protagoniste de L'Héroine. Tous ces



personnages sont nés de l'imagination de Michel Zévaco,
que le premier dictionnaire venu nous présente pudique-
ment comme un "romancier populaire", définition des plus
brumeuses au point que le lecteur passionné ou
occasionnel peut s'interroger a bon droit sur la
personnalité de I'écrivain. Qui donc est ce faiseur de
profils indomptables et solitaires ? Tous (et toutes) ses
héros ont en commun révolte et démesure. La ou l'on
signalerait chez d'autres une emphase tirant vers le
ridicule ou un style désespérément ampoulé, on salue
Zévaco pour sa fougue et une absence totale du moindre
complexe littéraire. La ou un chevalier classique crie sa
rage, Pardaillan la rugit. La ou un escrimeur repousse un
quarteron d'adversaires, Pardaillan fait reculer une meute
d'assaillants en dégainant sa rapiére. Son ennemie jurée,
Fausta, est une Milady décuplée et les images dénudées,
crucifiées de la malfaisante, sont d'une violence
synchrone, en couverture de ces fascicules Fayard qui
reprennent les feuilletons édités dans les colonnes de La
Petite République ou du Matin a partir de 1900.

« Pardaillan peut étre considéré comme un héros
caractéristique de la France républicaine des années
1900. Il représente un symbole de liberté et d'héroisme
national, contemporain, ne l'oublions pas, du Cyrano de
Bergerac réinventé par Rostand. On le voit, en 1572 (il a
20 ans) sortir, grace a son astuce, de la Bastille ou on
l'avait arbitrairement enfermé. On le voit, seize ans plus
tard, de nouveau captif, prendre la Bastille a lui tout seul.
Ce n'est pas tout. Pardaillan ne croit ni a Dieu ni a Diable.
Il se range aux c6tés des huguenots parce que les
huguenots sont les victimes, mais la religion lui importe
peu. Zévaco, qui reste discret quant a I'Eglise réformée,
peint les représentants de I'Eglise catholique sous le jour
le plus noir, du haut en bas de la hiérarchie. Son
anticléricalisme foncier — autre marque politique, de la
Belle Epoque — fait de Pardaillan un homme compleé-
tement détaché de la religion et de la foi, uniquement
soucieux de valeurs humaines. Et Pardaillan ne consent
jamais a servir un maitre. C'est un homme libre. "Ni Dieu
ni maitre" » @ .
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Si Zévaco ne peut étre tenu comme un théoricien
révolutionnaire, l'analyse de ses centaines de contribu-
tions & la presse contestataire ne donne pas non plus des
clefs exceptionnelles pour retracer les contours de son
combat syndicaliste, sinon certaines professions de foi un
peu solennelles. L'intérét de ses textes est ailleurs. Le
futur romancier incarne a la perfection la confusion
rongeant la gauche révolutionnaire aux premiers temps
de la République, spécifiguement par voie de presse
depuis la loi du 29 juillet 1881. Mais surtout, Zévaco
polémiste fait du journalisme de terrain sans le savoir.
Dans sa volonté rageuse de mobiliser I'opinion, il adopte
un angle de vue social inhabituel, témoignant de son
empathie pour la rue et d'une perception intuitive de
I'hétérogénéité du prolétariat. Ses reportages sur les
grandes greves du nord sont trés différents de sa
description des asiles de nuit ou du petit peuple
montmartrois. Il prend tour a tour la défense des hommes
de troupes réfractaires, attaque la volonté monopolistique
des grands magasins, redoute ['abrutissement de la
société des loisirs qui se met peu a peu en place, par les
champs de course par exemple. L'anticléricalisme
forcené qui dominera la fin de sa période militante est
déja sensible a L'Egalité, sans que les textes ne soient
encore de la force des brllots du Libertaire ou de
L'Anticlérical. Qu'il soit activiste ou simple chroniqueur au
Courrier frangais, il n'a rien a vendre et revendique un
positionnement individuel. Bretteur de I'anarchie, Michel
Zévaco demeure un grand auteur de feuilletons popu-
laires : sa patte inimitable, son lyrisme n'a pas été
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Civilisation mortelle
in “Le Courrier frangals’, 28 mai 1893

<« Voila pourtant un peuple qui fut heureux !... Dans les grandes
plaines brllées de soleil, sur les pentes abruptes des montagnes dont
le sévere profil domine immensité des sables ondulant au sud, a perte
de vue, cette race de pasteurs vivait, fiere de son indépendance gardée
atravers les siecles de batailles, contemplant en sa religieuse et muette
extase ces trois infinis : la mer, caressante, vibrante, profonde par ses
eaux, capricieuse ainsi qu'une fille, pleine de chansons murmurées et
de parfums épandus par les vents purs du large ; derriere soi, le désert,
apre et morne, sphynx éblouissant couché aux portes de la mystérieuse
Afrique ; sur sa téte, un ciel rempli de lumieres embrassées le jour,
irradié la nuit de splendides constellations.
Peuple de guerriers jaloux de sa liberté, vivant d'elle et pour Elle, la
sacrée Liberté qui fait les hommes forts et glorieux ! Peuple de
bergers menant paitre ses troupeaux de mouflons cornus, de chevaux
a jambes nerveuses et a téte fine, autour des puits qu'il creusait de
ses mains, voyageant en longues caravanes d'oasis en oasis,
dédaigneux du gain, contempteur de richesses, se battant pour ses
femmes ; peuple grave dont la priére était un chant et dont chaque
chant était une priere, race hardie, habituée au courage, n'admettant
pour voisine que celui du lion, et dont les derniers représentants
auront bientot disparu, dans la douleur toujours saignante de la
défaite, dans le regret toujours amer des indépendances perdues !
Dispersés, traqués, serfs sur la terre ou ils furent maitres, leurs oasis
occupées par le canon, leurs villes emplies de soldats, leurs
troupeaux aux mains des mercantis, leurs champs éventrés par les
chemins de fer, ces hommes sont aujourd'hui plongés au plus profond
des détresses morales et luttent en vain, dans un dernier effort de
leurs instincts, contre la misére qui les envahit peu a peu.

Qui a passé par la ?

Qui a changé les guerriers et les pasteurs en esclaves livides, livrés
en dérision aux conquérants, affamés sur les moissons méme qu'ils
ont levées !

La civilisation !

Car c'est au nom de la civilisation maudite que les canons et les fusils
sont venus, que les vaisseaux cuirassés ont jeté sur les bords de la
mer caressante des régiments de tueurs, que les tribus vaillantes ont
été repoussées a coups de crosse jusque sur les sables du Sahara,
que les képis galonnés et les turbans des voraces usuriers se
promenent a la face du ciel de feu, sous les radieuses constellations.
Parlons-en donc un peu, de cette civilisation qui rugit encore, plus au
sud, en ce moment méme, dans les brousses dahoméennes,
massacrant les femmes et les enfants, incendiant les villages,
dévastant les récoltes !

Parlons-en et voyons en elle la criminelle toujours avide de rapines,
buveuse de sang, satisfaite seulement quand il n'y a plus rien a voler
ou & tuer !

Qu'a-t-elle fait pour I'Algérie ?

Elle a d'abord organisé la conquéte : larmes, cris de pitié, clameurs de
désespoir, rien ne I'a arrétée ; il fallait conquérir, parce que I'honneur
d'une nation cent fois plus puissante par ses armes était engagé dans
ces atrocités. La conquéte terminée, les derniers soubresauts de la
liberté étouffés, les dernieres fiertés étranglées, les derniers hommes
du sol fusillés, canonisés, la civilisation a pu s'abattre sur ce pays
comme une énorme sangsue vautrée sur un cadavre.

Elle a établi la-bas les bureaux arabes. Et tout le monde sait ce qu'ils
furent, par quels viols, par quels vols, par quelles boucheries
honteuses ils établirent leur domination et donnérent au vaincu une
haute idée des vertus du vainqueur.

Puis, I'ceuvre n'étant pas parfaite, elle expédia par bandes
innombrables les mercantis, les usuriers, pillards plus dangereux
encore que les criquets.

Les usuriers !

Qui donc n'est pas usurier, la-bas ? Il suffit d'étre civilisé pour cela !
Tant qu'il reste un toit de chaume ou une tente de toile a I'Arabe, tant
qu'il posséde un mouton ou une gerbe de blé, tant que ses deux bras
peuvent travailler et produire, des douzaines d'inquisiteurs le suivent a
la piste, le couvent des yeux, I'entourent, I'enlacent et bientot le
frappent & mort, en lui arrachant par les plus légaux des moyens le
dernier morceau de pain !

Car la Iégalité a remplacé le canon : c'est plus commode encore. On
bécle des lois, on étouffe un peuple sous un code, on I'étrangle avec
des articles bien alignés, et tout est dit.

L'exploitation est effroyable : I'assassinat patent, reconnu, avoué ! Nul
n'éléve la voix ; tous sont intéressés au silence. Celui qui parle est
fou ; s'il n'est pas fou, il est criminel : la prison l'attend, quoi qu'il fasse,
quelques preuves qu'il apporte.

Quant au mercanti, quant a l'usurier, préfet, sous-préfet, gouverneur,
employé, marchand, a lui les honneurs et les richesses : il est civilisé !
La civilisation le protege, prend a son compte ses crimes ét, au
besoin, l'aide & faire disparaitre en douceur le misérable qui a le tort
immense de crier quand on I'écorche.

Il serait puéril que quelqu'un vint taxer d'exagération ces lignes :
interrogez les Algériens. Demandez & tous ceux qui ont parcouru ce
malheureux pays livré pieds et poings liés a la plus affreuse des
traites. Je ne dis rien ici que tout le monde ne pense tout bas. Je
n‘avance rien qui ne soit au-dessous de la vérité ; le jour ou
d'honnétes gens voudront se livrer & une enquéte sérieuse, il faudra
bien que I'on dise tout haut quels méfaits se commettent, quels crimes
s'élaborent a toute heure sur cette terre mise au pillage, et vers
quelles sombres destinées tout un peuple d'hommes paisibles et libres
a été entrainé par la civilisation.

Que leur reste-t-il ?

Rien !

Ils avaient tout : la civilisation leur a tout pris, sans rien leur donner en
revanche. Pour dénoncer ce crime énorme, je sais que ma Vvoix
demeurera impuissante. Il faudrait ici le souffle ardent, le souffle de
tempéte qui animait l'esprit de ce superbe vaincu que le poéte a
appelé "le paysan du Danube".

Je ne puis, moi, que formuler un veeu : que cette pauvre race
disparaisse ! Quiils se hatent de descendre au tombeau, les
descendants de ceux qui tinrent téte a Rome ! Qu'ils s'en aillent dans
la paix de la mort, ceux a qui la vie ne saurait offrir que miseres et
angoisses. Bientot les derniers Arabes auront succombé ; bient6t
I'ordre et la civilisation régneront sur le sol d'Abd-el-Kader, comme ils
régnent sur tous les points du globe ou le canon a parlé. J'espére
qu'ils ne s'obstineront pas a prolonger une telle existence. J'espere
que la famine les aura tous décimés avant qu'il soit peu. J'espere
enfin que, dans les grandes
plaines mornes, le lion et
I'Arabe ne seront bientdt plus
qu'a I'état de souvenirs et que
les mercantis, réduits a se
civiliser les uns les autres,
mettront I'apogée a leur gloire
en arrosant de leur propre sang
le sable qui couvrira les os des
derniers Kabyles. »

MICKREL ZLEVACO

Laurent Bihl a sélectionné et présenté un ensemble d'articles
pamphlétaires de Zévaco, sous le titre de Michel Zévaco, de
cape noire en épée rouge (éd. Ressouvenances, 2011).




absente de certaines lignes comme le montre l'article
repris en page précédente : "Civilisation mortelle".

Le retournement de la notion de “civilisation" n'est pas
si nouveau : Clemenceau avait déja produit un tel raison-
nement & la Chambre, lors d'une controverse avec Jules
Ferry restée fameuse. Mais il n'y a aucune arriere-pensée
politique ici sinon celle de rendre justice aux victimes tout
en responsabilisant un régime prétendant assassiner a
grande échelle au nom de grands principes humanistes.
Zévaco reste donc en pleine cohérence avec ses idées,
ce texte constituant peut-étre un paroxysme...

Le propos n'est rien de moins que ce que l'on ne
qualifie pas encore de "génocide". Revenant sur la
conquéte de I'Algérie, puis son occupation depuis 1830, il
s'inscrit dans la ligne des grands pamphlétaires antico-
loniaux, lesquels ne sont tout de méme pas Iégion & la fin
du XIXe siécle. Les violences militaires sont dénoncées au

“Le crieur de journaux”, de Jules Griin, in L’Album n°Xill, 1902

méme titre que I'ethnocide ou I'hécatombe résultant des
famines successives, I'écrivain n'hésitant pas a affirmer
gu'une telle inhumanité ne reléve pas d'erreurs ou méme
d'indifférence mais d'un mode cynique de gouvernement.

En 1900, le polémiste cede définitivement la place a
I'écrivain, sans doute par lassitude de toutes les luttes
perdues ou inachevées, des trahisons, de “la Sociale”
toujours remise a un “Grand Soir” ultérieur. Désormais, il
tentera de lutter par I'éducation, la sensibilisation et
choisit pour ce faire la voie du divertissement, promou-
voir ses idées anarchisantes a lintention d'un public
réellement populaire. On regrettera que ce romancier
nouveau n'ait pas conservé une tribune dans un
périodiqgue, méme de faible diffusion, les romans-
feuilletons a venir ne permettant pas de telles envolées,
sinon peut-étre dans l'anticléricalisme.

Reste que, comme le note un spécialiste de cette
littérature encore mal connue, car peu étudiée — malgré
Jean Marais dans “Le Capitan’”, film d’André Hunebelle (1960) son importance :

« Michel Zévaco a donné au roman historique une
orientation anarchiste : Pardaillan est un asocial, un
marginal combattant le tréne et l'autel. » ®
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mission de contribuer a l'amélioration de la diffusion
populaire de l'esprit critique, des savoirs et de la culture ;
mais aussi de favoriser le développement des échanges
sociaux dans la cité, en incitant les citoyens a échanger Les conférences-visites-débats du cycle )
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